Предпраздничное

Сторож переселенческого барака, отставной солдат, с серою, как мышиная
шерсть, бородою, по имени Семен Дмитриевич, или попросту Митрич, подошел к
жене и весело проговорил, попыхивая трубочкой:
- Ну, баба, какую я штуку надумал!
Аграфене было некогда; с засученными рукавами и расстегнутым воротом
она хлопотала в кухне, готовясь к празднику.
- Слышь, баба, - повторил Митрич. - Говорю, какую я штуку надумал!
- Чем штуки-то выдумывать, взял бы метелку да вон паутину бы снял! -
ответила жена, указывая на углы. - Вишь, пауков развели. Пошел бы да смёл!
Митрич, не переставая улыбаться, поглядел на потолок, куда указывала
Аграфена, и весело сказал:
- Паутина не уйдет; смету... А ты, слышь-ка, баба, что я надумал-то!
- Ну?
- Вот те и ну! Ты слушай.
Митрич пустил из трубки клуб дыма и, погладив бороду, присел на лавку.
- Я говорю, баба, вот что, - начал он бойко, но сейчас же запнулся. - Я
говорю, праздник подходит...
И для всех он праздник, все ему радуются... Правильно, баба?
- Ну?
- Ну вот я и говорю: все, мол, радуются, у всякого есть свое: у кого
обновка к празднику, у кого пиры пойдут... У тебя, к примеру, комната
будет чистая, у меня тоже свое удовольствие: винца куплю себе да
колбаски!..
У всякого свое удовольствие будет, - правильно?
- Так что ж? - равнодушно сказала старуха.
- А то, - вздохнул снова Митрич, - что всем будет праздник как
праздник, а вот, говорю, ребятишкам-то, выходит, и нет настоящего
праздника... Поняла?.. Оно праздник-то есть, а удовольствия никакого...
Гляжу я на них, да и думаю; эх, думаю, неправильно!.. Известно, сироты...
ни матери, ни отца, ни родных... Думаю себе, баба:
нескладно!.. Почему такое - всякому человеку радость, а сироте - ничего!
- Тебя, видно, не переслушаешь, - махнула рукой Аграфена и принялась
мыть скамейки.
Но Митрич не умолкал.
- Надумал я, баба, вот что, - говорил он, улыбаясь, - надо, баба,
ребятишек потешить!.. Потому видал я много народу, и наших и всяких людей
видал... И видал, как они к празднику детей забавляют. Принесут, это,
елку, уберут ее свечками да гостинцами, а ребятки-то ихние просто даже
скачут от радости!.. Думаю себе, баба: лес у нас близко... срублю себе
елочку да такую потеху ребятишкам устрою, что весь век будут Митрича
поминать!
Вот, баба, какой умысел, а?
Митрич весело подмигнул и чмокнул губами.
- Каков я-то?
Аграфена молчала. Ей хотелось поскорее прибрать и вычистить комнату.
Она торопилась, и Митрич с своим разговором ей только мешал.
- Нет, каков, баба, умысел, а?
- А ну те с твоим умыслом! - крикнула она на мужа. - Пусти с лавки-то,
чего засел! Пусти, некогда с тобой сказки рассказывать!
Митрич встал, потому что Аграфена, окунув в ведро мочалку, перенесла ее
на скамью прямо к тому месту, где сидел муж, и начала тереть. На пол
полились струи грязной воды, и Митрич смекнул, что пришел невпопад.
- Ладно, баба! - проговорил он загадочно. - Вот устрою потеху, так
небось сама скажешь спасибо!.. Говорю, сделаю - и сделаю! Весь век
поминать будут Митрича ребятишки!..
- Видно, делать-то тебе нечего.
- Нет, баба! Есть что делать: а сказано, устрою - и устрою! Даром что
сироты, а Митрича всю жизнь не забудут!
И, сунув в карман потухшую трубку, Митрич вышел во двор.
По двору, там и сям, были разбросаны деревянные домики, занесенные
снегом, забитые досками; за домиками раскидывалось широкое снежное поле, а дальше виднелись верхушки городской заставы... С ранней весны и до
глубокой осени через город проходили переселенцы. Их бывало так много, и
так они были бедны, что добрые люди выстроили им эти домики, которые
сторожил Митрич.
Домики бывали все переполнены, а переселенцы между тем все приходили и
приходили. Деваться им было некуда, и вот они раскидывали в поле шалаши,
куда и прятались с семьей и детьми в холод и непогоду. Иные жили здесь
неделю, две, а иные больше месяца, дожидаясь очереди на пароходе. В
половине лета здесь набиралось народа такое множество, что все поле было
покрыто шалашами. Но к осени поле мало-помалу пустело, дома освобождались
и тоже пустели, а к зиме не оставалось уже никого, кроме Митрича и
Аграфены да еще нескольких детей, неизвестно чьих.
- Вот уж непорядок, так непорядок! - рассуждал Митрич, пожимая плечами.
- Куда теперь с этим народом деваться? Кто они такие? Откуда явились?
Вздыхая, он подходил к ребенку, одиноко стоявшему у ворот.
- Ты чей такой?
Ребенок, худой и бледный, глядел на него робкими глазами и молчал.
- Как тебя звать? - Фомка.
- Откуда? Как деревню твою называют?
Ребенок не знал.
- Ну, отца как зовут?
- Тятька.
- Знаю, что тятька... А имя-то у него есть? Ну, к примеру, Петров или
Сидоров, или, там, Голубев, Касаткин?
Как звать-то его?
- Тятька.
Привычный к таким ответам, Митрич вздыхал и, махнув рукою, более не
допытывался.
- Родителей-то знать, потерял, дурачок? - говорил он, гладя ребенка по
голове. - А ты кто такой? - обращался он к другому ребенку. - Где твой
отец?
- Помер.
- Помер? Ну, вечная ему память! А мать куда девалась?
- Померла.
- Тоже померла?
Митрич разводил руками и, собирая таких сирот, отводил их к
переселенческому чиновнику. Тот тоже допрашивал и тоже пожимал плечами.
У одних родители умерли, у других ушли неизвестно куда, и вот таких
детей на эту зиму набралось у Митрича восемь человек, один другого меньше.
Куда их девать?
Кто они? Откуда пришли? Никто этого не знал.
"Божьи дети!" - называл их Митрич.
Им отвели один из домов, самый маленький. Там они жили, и там затеял
Митрич устроить им ради праздника елку, какую он видывал у богатых людей.
"Сказано, сделаю - и сделаю! - думал он, идя по двору. - Пускай сиротки
порадуются! Такую потеху сочиню, что весь век Митрича не забудут!"
Прежде всего он отправился к церковному старосте.
- Так и так, Никита Назарыч, я к вам с усерднейшей просьбой. Не
откажите доброму делу.
- Что такое?
- Прикажите выдать горсточку огарков... самых махоньких... Потому как сироты... ни отца, ни матери... Я, стало быть, сторож переселенский... Восемь сироток осталось... Так вот, Никита
Назарыч, одолжите горсточку.
- На что тебе огарки?
- Удовольствие хочется сделать... Елку зажечь, вроде как у путных людей.
Староста поглядел на Митрича и с укором покачал головой.
- Ты что, старик, из ума, что ли, выжил? - проговорил он, продолжая
качать головой. - Ах, старина, старина! Свечи-то небось перед иконами
горели, а тебе их на глупости дать?
- Ведь огарочки, Никита Назарыч...
- Ступай, ступай! - махнул рукою староста. - И как тебе в голову такая
дурь пришла, удивляюсь!
Митрич как подошел с улыбкой, так с улыбкой же и отошел, но только ему
было очень обидно. Было еще и неловко перед церковным сторожем, свидетелем неудачи, таким же, как и он, старым солдатом, который теперь глядел на него с усмешкой и, казалось, думал: "Что?
Наткнулся, старый хрен!.." Желая доказать, что он не "на чай" просил и
не для себя хлопотал, Митрич подошел к старику и сказал:
- Какой же тут грех, коли я огарок возьму? Сиротам прошу, не себе...
Пусть бы порадовались... ни отца, стало быть, ни матери... Прямо сказать:
божьи дети!
В коротких словах Митрич объяснил старику, зачем ему нужны огарки, и
опять спросил:
- Какой же тут грех?
- А Никиту Назарыча слышал? - спросил в свою очередь солдат и весело
подмигнул глазом. - То-то и дело!
Митрич потупил голову и задумался. Но делать было нечего. Он приподнял
шапку и, кивнув солдату, проговорил обидчиво:
- Ну, так будьте здоровы. До свиданьица!
- А каких тебе огарков-то?
- Да все одно... хошь самых махоньких. Одолжили бы горсточку. Доброе
дело сделаете. Ни отца, ни матери... Прямо - ничьи ребятишки!
Через десять минут Митрич шел уже городом с полным карманом огарков,
весело улыбаясь и торжествуя.
Ему нужно было зайти еще к Павлу Сергеевичу, переселенческому
чиновнику, поздравить с праздником, где он рассчитывал отдохнуть, а если
угостят, то и выпить стаканчик водки. Но чиновник был занят; не повидав
Митрича, он велел сказать ему "спасибо" и выслал полтинник.
"Ну, теперь ладно! - весело думал Митрич. - Теперь пускай говорит баба,
что хочет, а уж потеху я сделаю ребятишкам! Теперь, баба, шабаш!"
Вернувшись домой, он ни слова не сказал жене, а только посмеивался
молча да придумывал, когда и как все устроить.
"Восемь детей, - рассуждал Митрич, загибая на руках корявые пальцы, -
стало быть, восемь конфет..."
Вынув полученную монету, Митрич поглядел на нее и что-то сообразил.
- Ладно, баба! - подумал он вслух. - Ты у меня посмотришь! - и,
засмеявшись, пошел навестить детей.
Войдя в барак, Митрич огляделся и весело проговорил:
- Ну, публика, здравствуй. С праздником!
В ответ раздались дружные детские голоса, и Митрич, сам не зная чему
радуясь, растрогался.
- Ах вы, публика-публика!.. - шептал он, утирая глаза и улыбаясь. - Ах
вы, публика этакая!
На душе у него было и грустно и радостно. И дети глядели на него тоже
не то с радостью, не то с грустью.
Был ясный морозный полдень.
С топором за поясом, в тулупе и шапке, надвинутой по самые брови,
возвращался Митрич из леса, таща на плече елку. И елка, и рукавицы, и
валенки были запушены снегом, и борода Митрича заиндевела, и усы замерзли но сам он шел ровным, солдатским шагом, махая по-солдатски свободной рукой. Ему было весело, хотя он и устал.
Утром он ходил в город, чтобы купить для детей конфет, а для себя -
водки и колбасы, до которой был страстный охотник, но покупал ее редко и
ел только по праздникам.
Не сказываясь жене, Митрич принес елку прямо в сарай и топором заострил
конец; потом приладил ее, чтобы стояла, и, когда все было готово, потащил
ее к детям.
- Ну, публика, теперь смирно! - говорил он, устанавливая елку. - Вот
маленько оттает, тогда помогайте!
Дети глядели и не понимали, что такое делает Митрич, а тот все
прилаживал да приговаривал:
- Что? Тесно стало?.. Небось думаешь, публика, что Митрич с ума сошел,
а? Зачем, мол, тесноту делает?.. Ну, ну, публика, не сердись! Тесно не
будет!..
Когда елка согрелась, в комнате запахло свежестью и смолой. Детские
лица, печальные и задумчивые, внезапно повеселели... Еще никто не понимал, что делает старик, но все уже предчувствовали удовольствие, и Митрич весело поглядывал на устремленные на него со всех сторон глаза.
Затем он принес огарки и начал привязывать их нитками.
- Ну-ка, ты, кавалер! - обратился он к мальчику, стоя на табуретке. -
Давай-ка сюда свечку... Вот так! Ты мне подавай, а я буду привязывать.
- И я! И я! - послышались голоса.
- Ну и ты, - согласился Митрич. - Один держи свечки, другой нитки,
третий давай одно, четвертый другое...
А ты, Марфуша, гляди на нас, и вы все глядите... Вот мы, значит, все и
будем при деле. Правильно?
Кроме свечей, на елку повесили восемь конфет, зацепив за нижние сучки.
Однако, поглядывая на них, Митрич покачал головой и вслух подумал:
- А ведь... жидко, публика?
Он молча постоял перед елкой, вздохнул и опять сказал:
- Жидко, братцы!
Но, как ни увлекался Митрич своей затеей, однако повесить на елку,
кроме восьми конфет, он ничего не мог.
- Гм! - рассуждал он, бродя по двору. - Что бы это придумать?..
Вдруг ему пришла такая мысль, что он даже остановился.
- А что? - сказал он себе. - Правильно будет или нет?..
Закурив трубочку, Митрич опять задался вопросом: правильно или нет?.. Выходило как будто "правильно"...
- Детишки они малые... ничего не смыслят, - рассуждал старик. - Ну,
стало быть, будем мы их забавлять...
А сами-то? Небось и сами захотим позабавиться?.. Да и бабу надо
попотчевать!
И не долго думая Митрич решился. Хотя он очень любил колбасу и дорожил
всяким кусочком, но желание угостить на славу пересилило все его
соображения.
- Ладно!.. Отрежу всякому по кружочку и повешу на ниточке. И хлебца по
ломтику отрежу, и тоже на елку.
А для себя повешу бутылочку!.. И себе налью, и бабу угощу, и сироткам
будет лакомство! Ай да Митрич! - весело воскликнул старик, хлопнув себя
обеими руками по бедрам. - Ай да затейник!

Как только стемнело, елку зажгли. Запахло топленым воском, смолою и
зеленью. Всегда угрюмые и задумчивые, дети радостно закричали, глядя на
огоньки. Глаза их оживились, личики зарумянились, и, когда Митрич велел им плясать вокруг елки, они, схватившись за руки, заскакали и зашумели. Смех, крики и говор оживили в первый раз эту мрачную комнату, где из года в год слышались только жалобы да слезы. Даже Аграфена в удивлении всплескивала руками, а Митрич, ликуя от всего сердца, прихлопывал в ладоши да покрикивал:
- Правильно, публика!.. Правильно!
Затем он взял гармонику и, наигрывая на все лады, подпевал:
Живы были мужики,
Росли грибы-рыжики, -
Хорошо, хорошо,
Хорошо-ста, хорошо!
- Ну, баба, теперь закусим! - сказал Митрич, кладя гармонику. -
Публика, смирно!..
Любуясь елкой, он улыбался и, подперев руками бока, глядел то на
кусочки хлеба, висевшие на нитках, то на детей, то на кружки колбасы, и
наконец, скомандовал:
- Публика! Подходи в очередь!
Снимая с елки по куску хлеба и колбасы, Митрич оделил всех детей, затем
снял бутылку и вместе с Аграфеной выпил по рюмочке.
- Каков, баба, я-то? - спрашивал он, указывая на детей. - Погляди, ведь
жуют сиротки-то! Жуют! Погляди, баба! Радуйся!
Затем опять взял гармонику и, позабыв свою старость, вместе с детьми
пустился плясать, наигрывая и подпевая:
Хорошо, хорошо,
Хорошо-ста, хорошо!
Дети прыгали, весело визжали и кружились, и Митрич не отставал от них.
Душа его переполнилась такою радостью, что он не помнил, бывал ли еще
когда-нибудь в его жизни этакий праздник.
- Публика! - воскликнул он, наконец. - Свечи догорают... Берите сами
себе по конфетке, да и спать пора!
Дети радостно закричали и бросились к елке, а Митрич, умилившись чуть
не до слез, шепнул Аграфене:
- Хорошо, баба!.. Прямо можно сказать правильно!..
Это был единственный светлый праздник в жизни переселенческих "божьих
детей".
Елку Митрича никто из них не забудет!


1897